Horas bajas

Tres. No eran más que tres los besos que pedía.

Uno en la frente, por mis padres.

Otro en la mejilla, por mis hijos.

Y otro en los labios, por mi amada.

Y tal como imploraba esa ternura, ella me la negaba.

Y tal como me llegaba la necesaria amargura, ella, la vida, me la acentuaba.

Reproche

   Mis padres me habían repetido, una y otra vez, que no tendría ninguna oportunidad. Que me querían y que por eso me decían la verdad. Para que la verdad no me defraudara cuando me encontrara con la cruda realidad. Yo les agradecía su tesón para echar mis sueños por los suelos.
   Pero esta, como las otras veces, se han equivocado: Esta vez sí que estoy en la cápsula. Y tras varios meses de acondicionamiento, podré comunicarme con ellos, para decírselo. Que no debieron haberme infravalorado.
   Ahora se quedarán, para siempre, solos. Porque de esta misión no se vuelve. Y tendrán que asimilar mi triunfo.
   Ellos seguirán siendo ciudadanos de su insulsa Tierra. Yo, una pionera en mi enigmático Marte.